成都郫都区一家医疗器械经销商的仓库里，老盛对着刚入库的一批医疗板直跺脚。他去年接了个基层卫生院的改造项目，要批发一批医疗板备用，当时图省事从一家小厂进了货。结果成都的梅雨季一来，仓库墙角返潮，那批板子挨着地面的几件先遭了殃——边缘发胀起翘，撕开包装一看，板芯吸了水汽变得软塌塌，拿指甲一掐一道印。老盛打电话找厂家，对方说“你仓库太潮不怪板子”。老盛气得把电话挂了，看着仓库里那堆报废的板子，心里盘算着怎么跟卫生院交代。
同行的老焦听说这事，给老盛推了个微信名片——法缇姆新材料的销售小骆。老盛加上微信开门见山：“我要批发一批防潮医疗板，先说好，我仓库条件一般，挨着地面的板子不能受潮就废了。”小骆没急着报价，先问老盛：“你仓库是水泥地面还是架空的？板子码放的时候垫托盘没有？”老盛说水泥地直接摞的。小骆说：“我给你发一批，你先别急着签合同，拿几件搁你仓库最潮的角落放一周，开箱看背板。法缇姆的医疗板基材做过整体防水处理，背板再加一道防潮封闭层，只要别直接贴着水面泡，正常梅雨季扛得住。”
老盛半信半疑地收了几件样品。他特意把样品放在仓库西南角——那里墙根常年潮乎乎的，之前的板子就是在那儿出的事。一周后他开箱，板子边缘平整，背面的防潮层没有鼓包，板芯拿手掂了掂，分量没减，指甲掐上去还是一样的硬实。他又拿喷壶往板面上喷了水，等了半小时擦干，涂层没有起泡发白。老盛心里有了底，给小骆打了电话：“发整车，按卫生院的图纸裁好，墙板开孔位置我回头标给你。”
半个月后货到郫都，老盛带着安装队进了卫生院。卫生院的李院长在库房门口看着卸货，拿起一块板子翻来覆去看了半天，问老盛：“这次板子背板怎么灰扑扑的？”老盛笑了：“那是防潮层，法缇姆厂家给做的。上回那批白的，好看不中用，梅雨季一过全完蛋。”李院长将信将疑，让老盛先装治疗室那一面墙。安装师傅老潘拿切割机切了一块，切口平整没崩边，往龙骨上一卡，企口密实。李院长拿手电贴着板缝照了一圈，没发现透光的地方。
卫生院投入使用后赶上了七月的大雨，连续下了四天。李院长心里不踏实，专门去治疗室摸墙板。板面干爽，墙角没有渗水的痕迹，连靠近洗手池的那一块都稳稳当当。老盛后来请小骆吃饭，酒桌上说：“我做医疗器械这行十几年，批发医疗板最怕的就是防潮不过关。法缇姆把背板防潮这道工序做在前面，我卖出去心里不慌。”小骆回了一句：“防潮这事，厂家少做一道工序，经销商就得赔一批货。”
在四川那些潮湿多雨的城市，从成都到乐山，从宜宾到泸州，法缇姆的防潮医疗板正一车车发往各地的经销商仓库和医院工地。当梅雨季节的湿气从地面往上爬，当仓库墙角的水珠顺着板边往下滑，当卫生院的治疗室里消毒水一遍遍擦过墙面，这些背板做过封闭、基材整体防水的板子，用不吸潮、不膨胀、不霉变的硬气，替老盛这样的经销商挡住了那笔最容易赔进去的买卖。老盛现在给同行推法缇姆，开场白永远是那句：“你先别谈价，拿几件搁最潮的墙角放一周——开箱要是背板起泡，这单我替你出。”
